凌晨一点,菲尼克斯市中心一家私人会员制餐厅的玻璃门刚被推开,德文·布克就踩着定制款Gucci乐福鞋走了进来,没穿球衣,也没戴帽子,一身深灰高定西装,袖口露出的百达翡丽在昏黄灯光下闪了一下——服务员还没反应过来,他已经坐进了靠窗的卡座,那九游体育app是整间店唯一能俯瞰城市夜景又不被路人拍到的位置。
菜单?他根本没看。主厨亲自端上今晚的“布克特供”:低温慢煮和牛肋眼配黑松露泡沫,旁边摆着一小碟用液氮冷冻的鱼子酱脆片。餐具是手工吹制的威尼斯水晶,刀叉沉得像能当哑铃使。他切肉的动作很轻,几乎没发出声音,但每一口都吃得极慢,像是在完成某种仪式。
这顿饭花了多少钱?没人敢问。但光是那瓶1990年的罗曼尼康帝,市价就顶得上普通人三年工资。更别说他进门时随手递给泊车小弟的小费——两张皱巴巴的百元美钞,连折都没折,直接塞进对方口袋。小弟愣在原地,手都不知道往哪放。
普通人加班到深夜,可能就泡碗面对付了。而布克的“随便吃点”,是在米其林三星主厨专程飞来只为给他做一道甜点的前提下发生的。据说那道甜点叫“沙漠月光”,用可食用银箔包裹香草冰淇淋,浇上现榨血橙汁,最后撒上 edible gold dust——对,就是真金粉。
最离谱的是,他吃完起身离开时,手机都没掏出来付账。不是忘了,是根本不用。这家店从他三年前第一次来就设了专属账户,账单月底自动划走。门口停着的那辆哑光黑兰博基尼 Revuelto,钥匙早被代驾握在手里,引擎预热好了,排气声浪压得极低,生怕吵了这座城市的梦。
你说这是吃饭?分明是行为艺术。普通人刷着外卖软件纠结满减券的时候,人家连咀嚼的节奏都像在拍奢侈品广告。更扎心的是,第二天早上六点,他已经在训练馆加练三分了——昨晚那顿“豪气”晚餐,热量早就被汗水冲得一干二净。
所以问题来了:当你的宵夜是泡面,他的宵夜是金箔冰淇淋,但你们第二天都得早起搬砖……这世界是不是有点不公平?
